Vladimir Kara-Moerza, of het eeuwige kamp

Berichten uit
strafkolonienr.

De Russische journalist en politicus Vladimir Kara-Moerza
zit net als oppositieleider Aleksej Navalny opgeborgen

in een isoleercel in Siberié. Hoe de Russische autoriteiten
ook proberen hem te laten zwijgen, zijn stem blijft klinken
op nieuwssites en sociale media. Paul Alexander

Derechtbank in Moskou heeft net een videover-
binding tot stand gebracht met de strafkolonie
in de regio Omsk. Op het beeldscherm verschijnt
politieke gevangene Vladimir Kara-Moerza (42).
Hijj staat in gevangenistenue in een kale ruimte
achter tralies. Het is zijn eerste teken van leven
sinds hij ruim een maand eerder vanuit zijn Mos-
kouse gevangenis op transport is gezet. Al die tijd
verkeerden familie en vrienden in het ongewisse
over zijn lot. Totdat het bericht kwam dat ze hem
vasthielden in de isoleercel van strafkolonie nr. 6
in het Siberische Omsk.

Voor aanvang van de zitting krijgt Kara-Moer-
za kort de gelegenheid om met de aanwezige
vrienden in de Moskouse rechtszaal te spreken.
‘Tk maak het naar omstandigheden goed’, zegt hij.
Er is verwarming in zijn cel, een bijzonderheid.
Het is dus niet stervenskoud, wat doorgaans het
geval is. Hij vertelt over zijn transport. Hij kreeg
een eigen coupé. ‘De reis duurde drie weken. Dat
is korter dan Fjodor Michailovitsj er destijds over
deed. Hij doelt op de Russische schrijver Dosto-
jevski die in 1872 ook naar een strafkamp nabij
Omsk werd overgebracht.

Zijn vrienden weten: een gevangene zal altijd
het positieve benadrukken om de omgeving niet
nog eens extra ongerust te maken. In hun vra-
gen klinkt bezorgdheid door. Krijgt hij genoeg te
eten? Geven ze hem ’s nachts wel een deken? Je
bent in een situatie beland die je normaal vanuit
je roeping als historicus juist bestudeert, merkt
een van zijn vrienden in de zaal op.

Kara-Moerza kan er vanuit de Siberische cel
wel om lachen en wijst er ter illustratie op dat
hij precies hetzelfde gevangenistenue draagt
als Aleksandr Solzjenitsyn op de beroemde foto
van diens vrijlating in 1953. Want inderdaad, hij
maakt al een kleine twee decennia uitvoerig stu-
die van de geschiedenis van de dissidentenbewe-
ging en de repressie in de sovjettijd. Op YouTube
staat They Choose Freedom, zijn documentaire uit
2006 waarin hij oud-dissidenten interviewt over
hun kampervaringen. In krantenartikelen schreef
hij keer op keer over de aard van de staatsterreur
en de wonden van het verleden die doorwerken

in het heden. En nu zit hij zelf al bijna twee jaar
vast en ondervindt hij aan den lijve het leven in
Ruslands kampsysteem.

Rusland doet er alles aan om de critici van het
regime en de oorlog in Oekraine zo ver mogelijk
weg te stoppen. Oppositieleider Aleksej Naval-
ny arriveerde vlak voor de kerst in het strafkamp
in het arctische dorp Charp en werd na een korte
quarantainetijd onmiddellijk in de isoleercel
gezet. ‘De gedachte dat Poetin tevreden zou zijn
nu ik in een barak in het hoge noorden verbleef
en dat ze me niet meer zouden kwellen in de iso-
leercel was laf en naief’, berichtte hij.

Ook Vladimir Kara-Moerza zit sinds aankomst
in de strafkolonie afgelopen oktober onafgebro-
ken in een isoleercel. Hij is met een veroordeling
tot 25 jaar strafkolonie Ruslands langst gestrafte

Inmiddels zitten er meer
politieke gevangenen
vast danin de nadagen
van de Sovjet-Unie

politieke gevangene. Een dergelijke termijn voor
een politieke gevangene is sinds het einde van de
Stalin-tijd niet meer voorgekomen.

‘Al die repressieve praktijken uit vroegere tij-
den worden onder Poetin met verhevigde kracht
opnieuw ingezet’, schrijft hij in zijn column in
The Washington Post, want ook vanuit gevangen-
schap schrijft hij gewoon door over de parallel-
len tussen toen en nu. Hij brengt zijn journalis-
tieke bijdragen in brieven en via zijn advocaten
naar buiten. ‘Een hele reeks nieuwe repressieve
wetten criminaliseert alle kritiek op het regime,
zeker als het om de oorlog tegen Oekraine gaat.
Politieke oppositie staat gelijk aan landverraad.
Tegenstanders van het regime worden vermoord,
vergiftigd en gevangengezet.

Inmiddels zitten er meer politieke gevangenen
vast dan in de nadagen van de Sovjet-Unie. De
kampen komen rechtstreeks voort uit het oude
Goelag-systeem: gevangenen wonen in dezelf-
de bakstenen barakken onder dezelfde primi-
tieve omstandigheden. Tegenstanders van het
regime en de oorlog vragen zich in ontsteltenis
af: waar is het misgegaan? Waarom is Rusland
niet in staat met dat verleden van repressie en
staatsterreur af te rekenen?

Navalny schreef afgelopen najaar vanuit de
isoleercel in een lang betoog dat Rusland zich
de kans op een democratie heeft laten ontglip-
pen tijdens de presidentsverkiezingen van 1996.
Toen gooiden de democraten het op een akkoord-
je met de oligarchen om te verhinderen dat de
communisten de verkiezingen zouden winnen.
Grote groepen in binnen- en buitenland haalden
opgelucht adem dat het communistische gevaar
was afgewend, zonder erbij stil te staan dat daar-
mee democratische grondbeslissingen werden
verkwanseld.

Kara-Moerza legt op zijn beurt vanuit de cel
de oorzaak eerder. In de jaren 1991 en 1992, zo
zet hij in een essay voor The Washington Post uit-
een, werd een voorstel gedaan om de KGB-archie-
ven open te stellen en van staatswege onderzoek
te doen naar misdaden van het sovjetregime, om
z0 ‘een proces van morele zuivering van de maat-
schappij op gang te brengen’. Dat is niet gebeurd.
Er kwam geen waarheids- of verzoeningscom-
missie. Medeplichtigen uit de sovjettijd kregen
gewoon weer nieuwe baantjes in het nieuwe Rus-
land. Zo kon oud kaGs-officier Vladimir Poetin,
die in de jaren zeventig deelnam aan huiszoekin-
gen en ondervragingen van dissidenten, in 1992
alweer aan de bak als rechterhand van de burge-
meester van Sint-Petersburg, de liberale demo-
craat Anatoli Sobtsjak.

‘Als je het kwaad niet doorgrondt, veroordeelt
en bestraft, keert het onherroepelijk terug - dat is
precies wat we na het jaar 2000 in Rusland zagen’,
schreef hij onlangs in een brief aan de onathan-
kelijke Russische nieuwssite Meduza.

Hoe de herinnering aan het duistere verleden
kan helpen bij het begrijpen van het heden en het
denken over de toekomst, dat is waar Kara-Moer-
za zich in zijn journalistieke en politieke acti-
viteiten mee bezighoudt. Hjj is de fijnzinni-
ge intellectueel die al meer dan een half leven
onvermoeibaar ten strijde trekt tegen het sys-
teem zoals dat onder Poetin is ontstaan. Hij is al
op jonge leeftijd politiek actief. Als hij achttien
is, strijdt hij aan de zijde van liberaal-democraat
Boris Nemtsov, jarenlang geducht opponent van
Poetin in de Doema. Kara-Moerza studeert in
die tijd in Cambridge waar hij zich specialiseert
in de geschiedenis van zowel Engeland als Rus-
land. Daar stelt hij zich ten doel eraan bij te dra-
gen de democratie, zoals hij die in Engeland leert
kennen, naar Rusland te brengen.

In 2003 dingt hij, 23 jaar oud, als jongste
kandidaat ooit naar een zetel in de Doema. Hjj
moet het als gevolg van vuile politieke spelletjes
uiteindelijk afleggen tegen een kandidaat van
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Vladimir Kara-Moerza tijdens het uitspreken van zijn straf in de rechtbank in Moskou, april 2023

pro-Kremlin-partij Verenigd Rusland. In de jaren
erop volgt het correspondentschap, eerst in Lon-
den, daarna in Washington. Tegelijk blijft hij zich
in Rusland met politiek bezighouden. Zo stel-
len Nemtsov en Kara-Moerza samen met ande-
ren een petitie op onder de noemer ‘Poetin moet
weg, met als boodschap dat een vrij Rusland pas
mogelijk is na een vertrek van Vladimir Poetin
en zijn trawanten.

Beiden staan ook aan de basis van de Mag-
nitski-wetgeving, die in 2014 in de VS en Cana-
da wordt aangenomen en erin voorziet sancties
op te leggen aan individuele Russen uit de cor-
rupte en criminele kliek rondom het Kremlin.
Daarmee laden ze de wraakzucht van Ruslands
machtsstructuren op zich, wat ze duur moeten
bekopen. Nemtsov wordt in 2015 doodgeschoten
op de brug tegenover het Kremlin. Kara-Moerza
wordt twee keer vergiftigd, in 2015 en 2017, door
FSB-agenten, zoals later onderzoeksjournalisten
van Bellingcat onomstotelijk vaststellen.

Kara-Moerza overleeft de vergiftigingen ter-
nauwernood. Zijn gezondheid is onherstelbaar

aangetast. En nog wil hij van geen opgeven weten.
Die onverschrokkenheid is wat hij deelt met zijn
vermoorde ‘vriend en leermeester’. Nemtsov leer-
de me dat je politiek kunt bedrijven zonder vuile
handen te maken, wat je alleen kunt doen door
zelf het goede voorbeeld te geven. Hij stond een
politiek voor zoals de Tsjechische dissident en
latere president Vaclav Havel dat deed, waarin de
moraal leidend is} schrijft hij in Novaja Gazeta.

De maand na Ruslands invasie in Oekraine is
Vladimir Kara-Moerza nog bij zijn vrouw en
drie kinderen die al langer in de VS verblijven.
Zoals eerder Navalny vanuit Duitsland terug-
keerde naar Moskou om direct op het vliegveld

‘Het grootste plezier

dat je de autoriteiten kunt
doen is ermee stoppen

en het land verlaten’

te worden ingerekend, aarzelt ook Kara-Moerza
geen moment: hij moet in Rusland zijn om actie
te ondernemen tegen de oorlog.

Zijn vrouw Jevgenia zegt hierover tegen Nova-

Jja Gazeta: ‘We hebben het er al heel lang niet
meer over of hij dergelijke risico’s moet nemen.
Al sinds zijn eerste vergiftiging in 2015 is duide-
lijk dat hem niet alleen gevangenisstraf dreigt.
Hij moet vrezen voor zijn leven. Vladimir ging
gewoon door met zijn activiteiten. Het grootste
plezier dat je de autoriteiten kunt doen, zei hij,
is ermee stoppen en het land verlaten. Daartoe
is hij niet bereid’

Twee weken na aankomst in Moskou, in april
2022, wordt hij op de parkeerplaats voor zijn flat
gearresteerd. In afwachting van zijn proces zit hij
in de Vodnik-gevangenis. De gevangenisdirecteur
is Dmitri Komnov, die op de Magnitski-lijst van
gesanctioneerde Russen staat. Hetzelfde geldt
voor rechter Sergej Podoprigorov die het vonnis
uitspreekt. ‘Die heeft een persoonlijke vete met
me uit te vechten), schrijft Kara-Moerza hierover.

‘Waarom kent mijn zoon geen angst?’ schrijft
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zijn moeder wanhopig in het Britse Prospect
Magazine. Ze zag hem destijds na zijn eerste ver-
giftiging in coma in het ziekenhuis, ‘wat ik geen
moeder ter wereld wens mee te maken’. En nu
gaat ze ervan uit dat ze ‘het einde van zijn draco-
nische gevangenisstraf niet meer zal meemaken’.
Ze zoekt het antwoord op haar vraag in de
eigen familiegeschiedenis die, standaard in de
voormalige Sovjet-Unie, wordt getekend door
vervolgingen. Twee overgrootouders werden in
de jaren dertig geéxecuteerd en Kara-Moerza’s
grootvader belandde in dezelfde tijd in de Goe-
lag. Dit allemaal op grond van wetsartikel 58 waar
hij nu zelf voor is veroordeeld: landverraad. ‘De
generaties voor ons hadden geen andere keus dan
nageslacht te produceren dat bestand is tegen de
klappen van de tijd;, schrijft zijn moeder.

Zijnproces verloopt geheel volgens Stalins boek-
je, dat wil zeggen in het uiterste geheim achter
gesloten deuren ‘vanwege het staatsgevaarlijke
karakter van de zaak’, schrijft Kara-Moerza in
zijn column. En de rechtbank werd voorgezeten
door een drietal rechters, wat herinnert aan het
beruchte systeem van de trojka’s in de jaren der-
tig, waarin drie rechters anoniem op basis van
volstrekte willekeur beslissen over leven en dood.

In de kleine twee jaar dat hij vastzit heeft
hij geen bezoek van familie mogen ontvangen.
Slechts enkele keren heeft hij vrouw en kinderen
aan de telefoon kunnen spreken nadat hem aan-
vankelijk ook het recht op telefoneren was ont-
zegd. Hij is meer dan twintig kilo kwijtgeraakt.
Gezien zijn hopeloze gezondheid na twee vergif-
tigingen staat volgens zijn advocaat zijn vonnis
gelijk aan de doodstraf. Het is ‘wraak voor het feit
dat Kara-Moerza de twee vergiftigingen van de
FSB overleefde), aldus Navalny.

Zehouden hem permanent in eenzame opslui-
ting. Hij heeft slechts anderhalf uur per dag
beschikking over pen en papier om de vele brie-
ven te beantwoorden en de juridische verweer-
schriften en zijn journalistieke bijdragen te schrij-
ven. ‘Een ongekende marteling voor iemand die
schrijft’ De rest van de tijd zit of loopt hij in zijn
lege cel. ‘Boeken zijn mijn redding), schrijft hij in
zijn brief aan Meduza.

‘Blijf over hem schrijven’, is de oproep van zijn
vrouw. ‘De enige manier van bescherming voor
hem is als de wereld hoort over zijn lot. Op alle
mogelijke manieren wordt hij geisoleerd, gebrand
als de autoriteiten erop zijn hem het zwijgen op
teleggen.

Maar hoe desastreus de omstandigheden er
0ok voor hem uitzien, Vladimir Kara-Moerza
toont zich vanuit gevangenschap strijdlustig en
optimistisch en gaat waar mogelijk door met zijn
boodschap de wereld in te brengen. Hij put uit de
ervaringen van de dissidenten uit de sovjettijd.
Want hij weet: ook zij voerden een kansloze strijd
tegen een oppermachtig apparaat dat, zo leek
het, nooit zou verdwijnen. Hij bezweert zijn ang-
sten door te doen zoals oud-dissident Natan Sha-
ransky deed, zo schrijft hij in zijn column. Die zat
van 1977 tot en met 1986 in het kamp en haalde

elke avond een tekst uit Psalm 22 aan: ‘Wees niet
bang voor het kwaad. Sharansky gaf zijn boek met
kampervaringen die titel mee.

Onlangs zei Sharansky in een interview: Je
moet jezelf inprenten dat jouw strijd impact
heeft op hetlot van miljoenen mensen, dat je het
opneemt tegen een verdorven systeem, dat je je
niet kunt veroorloven te zwichten.

Hetzelfde benadrukt de legendarische
oud-dissident Vladimir Boekovski. Hij zat in de
jaren zestig en zeventig een kleine twaalf jaar
gevangen in sovjetkampen en psychiatrische kli-
nieken en beschrijft in zijn memoires de door-
stane martelingen tijdens een hongerstaking.
De kampleiding probeerde hem kunstmatig te
voeden door hem op bed vast te binden en buis-
jes in zijn neusgaten te duwen, tot bloedens aan
toe. En hij weet: het is zijn beulen er niet om te
doen dat hij geheimen prijsgeeft of een bekente-
nis aflegt. Als hij zwicht, verliest hij zijn mense-
lijke waardigheid. En als hij standhoudt, dan is
de beul zijn eigenwaarde kwijt. Het is een strijd
van wilskracht.

‘Was het zo dat we op een overwinning reken-
den?’ schrijft Boekovski. ‘Nee, we vervulden
gewoon onze plicht. Vervloekt is het land waar
simpele eerlijkheid in het gunstige geval doorgaat
voor heldendaad en in het ongunstige geval voor
psychische aandoening. De leus van de dissiden-
ten was: doe wat je moet doen en kijk wat ervan
komt. Ook in die woorden is de moraal leidend.

‘In ruil voor een hogere
levensstandaard hebben
we democratische
principes prijsgegeven’

Door het betonen van dergelijke moed en de
bereidheid persoonlijk offers te brengen voor het
niet aflatende verzet tegen het regime verwierven
de dissidenten van weleer gezag onder de bevol-
king. Ze waren het geweten van de samenleving
die al lang was opgehouden in het communisti-
sche systeem te geloven.

De dissidenten in de kampen hielden stand,
het communistisch systeem ging ten onder. Maar
Rusland rekende niet af met dat verleden en bleef
de trauma’s doorgeven, generatie op generatie. Er
kwam geen Russische Vaclav Havel als moreel
jjkpunt. Er werd van staatswege geen onderzoek
ingesteld naar de misdaden begaan uit naam van
het communisme. Er kwam geen tribunaal waar
daders werden berecht. ‘Laat je niet misleiden:
de draak is nog niet dood’, waarschuwde Boekov-
skiin 1992. ‘Het is als met een gewond dier: als je
het niet doodt, stort het zich op je’

Het zijn voorspellende woorden. Neem gene-
raal Sergej Soerovikin, de militaire bevelhebber
die in augustus 1991 erop uitgestuurd was om het
straatverzet tegen de coupplegers neer te slaan en

zijn manschappen opdroeg op demonstranten te
schieten. Nu leidt hij vanuit het militaire hoofd-
kwartier in de Zuid-Russische stad Rostov de
troepen die dood en verderfzaaien in Oekraine.

De Russische samenleving, stelt Kara-Moerza,
heeftlaten gebeuren dat Poetin ongelimiteerd de
macht naar zich toe trok, wat uiteindelijk tot de
oorlog met Oekraine heeft geleid. ‘Het was pijn-
lijk om te zien met welk gemak het overgrote deel
van de Russische samenleving de ontmanteling
van de verworven vrijheden uit de jaren negentig
accepteerde), schrijft hij in The Washington Post.
‘In ruil voor een hogere levensstandaard hebben
we democratische principes prijsgegeven.

En het Westen heeft wat hem betreft net zo
goed schuld. Het had te weinig kritiek op de
groeiende repressie in Rusland en ging te vaak
met Poetin in zee. ‘Daarmee negeerde het twee
essenti€le lessen van de geschiedenis: in Rus-
land leidt binnenlandse repressie automatisch
tot buitenlandse agressie. En een verzoenende
houding jegens een agressor leidt onvermijde-
lijk tot oorlog’

Kara-Moerza en Nemtsov hebben bij de presi-
dentsverkiezingen van 2008 nog geprobeerd om
Vladimir Boekovski als kandidaat naar voren te
schuiven, zo hevig was in hun ogen de behoef-
te aan een Russisch antwoord op Havel. Maar
ook deze keer kwam die er niet. Het paspoort
van Boekovski, die op dat moment al heel lang in
Engeland woonde, was verlopen en op de ambas-
sade weigerden ze hem een nieuwe te geven, zodat
hij zich niet eens kon inschrijven.

‘De negentiende-eeuwse Russische historicus
Vasily Kljoetsjevski zei al dat de geschiedenis je
uiteindelijk niets te leren heeft. Ze straft je alleen
voor die niet-geleerde lessen’, noteert Kara-Moer-
za droogjes in een brief aan Novaja Gazeta. ‘Op
dat punt zijn we nu weer aanbeland.

Zelf gelooft hij wel degelijk in de lessen van
Ruslands geschiedenis. Hij beschrijft hoe tijdens
de talloze zittingen van zijn proces geen rechter of
openbaar aanklager hem ook maar een moment
in de ogen keek. Het doet hem elke keer besef-
fen: niemand kent de namen van de rechters
en openbaar aanklagers uit de Sovjet-Unie, ter-
wijl veroordeelde dissenten onder Boris Jeltsin
stuk voor stuk gerehabiliteerd zijn. Er zijn stra-
ten naar Solzjenitsyn vernoemd en zijn boeken
worden gelezen, net als de boeken van Sharan-
ski en Boekovski.

‘Politieke veranderingen in Rusland komen
altijd abrupt en onverwacht), schrijft Vladimir
Kara-Moerza. ‘Ook nu zullen die komen. Nie-
mand weet wanneer en onder welke omstandig-
heden. Maar de keten van gebeurtenissen die tot
deze veranderingen leidt, is al in gang gezet door
het regime zelf in februari 2022. Het is slechts
een kwestie van tijd’

Keer op keer herhaalt hij vanuit zijn cel deze
boodschap. Daarbij haalt hij een andere beken-
de leus van de dissidenten uit de jaren tachtig
aan: ‘De duisternis is op zijn donkerst vlak voor
zonsopgang. B

DE GROENE AMSTERDAMMER 25.1.2024

N
w



