
‘Het gaat uitstekend met me. Nou ja, er zijn wel 
wat dingen die beter kunnen. Maar dat geldt voor 
iedereen’, aldus Aleksej Navalny in een post van 
22 november 2022 op zijn Instagram-account. 
Het bericht bevat de bekende ingrediënten: mon-
ter van toon, de nodige humor en vol goede moed. 
Ik heb liefdevolle familie. Ik heb geweldige colle-
ga’s die ons gemeenschappelijke (extremistische, 
haha) werk voortzetten. En ik heb jullie: miljoe-
nen eerlijke mensen die vrijheid zoeken voor ons 
land en onze bevolking geluk en vrede toewensen.

En dat terwijl hij op dat moment al een 
paar maanden af en aan in een isoleercel wordt 

gehouden, een betonnen hok van tweeënhalf bij 
drie meter met slechts een bed, een kruk, een 
tafel, een gat in de vloer als wc en een fontein-
tje. Het doet niet af aan zijn strijdlust. Ook van-
uit gevangenschap blijft Navalny zijn politieke 
boodschap met zijn publiek delen. 

Zo laat hij meteen in het eerste bericht na 
zijn arrestatie in januari 2021 weten dat hij 
niet bereid is zich te voegen naar het regime. ‘Ik 
heb geen spijt dat ik teruggekeerd ben’, schrijft 
hij vanuit de beruchte Moskouse  Matrosskaja 
Tisjina- gevangenis – het speciale cellenblok 
van het Kremlin, zoals hij het smalend noemt. 

‘Het was een volledig rationele keus. Ik weiger 
me neer te leggen bij de straffeloosheid zoals de 
machthebbers die mijn land opleggen. Ik weiger 
om stilzwijgend de gewetenloze leugens aan te 
horen van Poetin en zijn vrienden wentelend in 
hun corrupte modderpoel.’

Zijn volgers binnen en buiten Rusland laven 
zich aan de niet-aflatende stroom berichten, die 
hij middels brieven aan zijn advocaten meegeeft 
of per post met zijn team en zijn volgers deelt. 
De Russische rockband Elysium heeft van een 
van zijn berichten een lied gemaakt. ‘Hallo. Dit 
is Navalny. Hier alles goed. In mijn cabine is het 
warm en knus’, luidt het refrein, dat de afgelo-
pen weken door Russen overal ter wereld luid-
keels op wakes en demonstraties werd gezongen.

Het publiek krijgt met Navalny’s posts op 
Instagram in hapklare brokken de brutaliteit 
van het systeem geserveerd. Tezamen vormen 
ze een langgerekte aanklacht tegen het regime. 
En ze schetsen tegelijk zijn martelgang door het 
Russische kampsysteem.

Navalny’s bravoure doet daarbij de almacht 
van Poetin voor een ogenblik vergeten, juist 
omdat hij er niet voor terugdeinst keer op keer 
jennend uit te halen naar zijn beul, die zich ver-
schanst in het Kremlin of in een van zijn privé- 
paleizen – de opa in zijn bunker zoals hij hem 
steevast noemt. ‘Alles wat opa in zijn bunker doet 
is ingegeven door zwakte en angst’, roept hij al 
in de eerste video als hij na arrestatie vanuit zijn 
cel voorgeleid wordt in een achterafzaaltje van de 

‘Laat je niet 
bang maken’
Poetin rekende voorgoed af met zijn enige echte rivaal 
Aleksej Navalny, die hem vanuit de cel bleef tarten met 
berichten. Een reconstructie van Navalny’s kampjaren 
aan de hand van posts en brieffragmenten.

Berichten van Aleksej Navalny
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Aleksej Navalny tijdens het hoger beroep over zijn opgelegde gevangenisstraf van negentien jaar, in de rechtbank in Moskou, 24 mei 2022
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rechtbank. Want ook de rechtszaal gebruikt hij 
tijdens de lange reeks zaken tegen hem als plat-
form om zijn politieke boodschap uit te dragen. 
‘Ga de straat op, laat van je horen. Moet je zien 
hoe bang de dieven in het Kremlin zijn, hoezeer 
ze het volk vrezen, bang voor iedereen die zijn 
stem verheft.’

‘Hij richtte zich in zijn berichten tot een mil-
joenenpubliek en vertelde precies wat ze moes-
ten doen’, zegt de Russische journalist en goede 
vriendin Yevgenia Albats in een interview met 
Politico. ‘Vanuit gevangenschap ging hij gewoon 
door met het opzetten van collectieve actie. Voor 
Poetin was dat natuurlijk een verschrikkelijke 
vernedering, nadat hij juist alles in het werk 
had gesteld om voor Navalny de meest afschrik-
wekkende omstandigheden te creëren.’

Zo houdt Aleksej Navalny ook vanuit gevangen-
schap niet op de kwelgeest te zijn van de autori-
teiten. Hij moet het bekopen met een reeks ‘pre-
ventieve strafmaatregelen’. Hij krijgt al meteen 
in de Moskouse gevangenis het stempel ‘vlucht-
gevaarlijk’ – absurd natuurlijk, weggestopt als hij 
is in het zwaarbeveiligde cellenblok met perma-
nente videobewaking. ‘Er kan maar één verkla-
ring zijn’, schrijft Navalny. ‘Ik moet in een boze 
droom aan opa in zijn bunker verschenen zijn. 
Daarin is het me gelukt om vanuit mijn cellen-
blok te vluchten naar zijn paleis aan de Zwarte 
Zee. Daar speel ik met zijn auto’s en spring ik in 
de aqua-disco waarbij ik alles onderspetter. Opa 

moet vol afgrijzen wakker zijn geworden om ver-
volgens naar de telefoon te grijpen en preventie-
ve maatregelen af te kondigen om verdere ont-
heiliging van zijn bezittingen te verhinderen.’

Het bericht verwijst naar de video over Poe-
tins geheime paleis die vlak na Navalny’s arres-
tatie op YouTube verschijnt, maar al eerder door 
hem en zijn Anticorruptie Fonds is opgenomen. 
Het is de meest spectaculaire onthulling van de 
zelfverrijking en corruptie van Poetin en zijn 

inner circle. Binnen een paar dagen kan hij van-
uit de gevangenis schrijven: ‘Ik zit hier vast, en 
hoor van mijn advocaten dat de video veertig 
miljoen views heeft en dat vooral ook de jeugd 
op TikTok helemaal losgaat.’

Poetin ziet zich genoodzaakt om publiekelijk 
alles te ontkennen wat hem in verband brengt 
met het paleis. Het is allemaal zorgvuldig door 
Navalny en zijn team uitgekiend. De video is 
onderdeel van een al eerder uitgezette campag-
ne: zijn gevangenschap als voortzetting van zijn 
politiek met andere middelen – in de zwaarst 
denkbare omstandigheden. 

Als strafmaatregel en vanwege het vluchtgevaar 
komt er elk uur een bewaker aan Navalny’s bed 
om hem op foto vast te leggen, ook gedurende de 
nacht. ‘Nu snap ik waarom slaaponthouding een 
van de favoriete martelmethodes van de gehei-
me diensten is’, is zijn commentaar. ‘Het laat geen 
sporen na en het is ondraaglijk.’

Inmiddels is hij na een eerste haastig opgezet 
proces overgebracht naar strafkolonie nr. 2 in 
de regio Vladimir ten oosten van Moskou. Daar 
verblijft hij in een barak waarin hij gedwongen 
wordt urenlang naar staatspropaganda te kijken. 
Dit in het kader van de heropvoeding. Zodra hij 
indommelt, schudt een bewaker hem wakker.

Zijn gezondheid is op dat moment zorgwek-
kend, onder andere als gevolg van de vergifti-
ging door toedoen van veiligheidsagenten waar-
bij hij op wonderbaarlijke wijze aan de dood is 
ontsnapt. Hij heeft helse pijnen in zijn rug, maar 
ondanks herhaaldelijk verzoek wordt hem toe-
gang tot medische hulp van buiten de strafkolo-
nie ontzegd, terwijl hij daar als gevangene vol-
gens de wet recht op heeft. In plaats daarvan 
komt er een kamparts bij hem in de ziekenboeg. 
Die stelt vast dat zijn gezondheid ‘stabiel’ is en 
geeft hem diclofenac.

Hierop gaat Navalny in hongerstaking. ‘Waar-
om gaat iemand in hongerstaking?’ vraagt hij 
retorisch. ‘Voor elke gevangene is dat duide-
lijk. Het is het enige pressiemiddel dat hem ter 
beschikking staat.’ Als na drie weken voor zijn 
leven wordt gevreesd, kan er inderdaad een arts 
van buiten komen om hem te onderzoeken.

Hij is vijftien kilo afgevallen – ‘terug op mijn 
gewicht van de eerste klas middelbare school’ – 
en nog weet hij van geen ophouden. Ondertussen 
houdt ook de buitenwereld hem onherroepelijk 
bezig, als Rusland met een enorme troepenmacht 
Oekraïne binnenvalt. ‘We moeten koste wat het 
kost voorkomen een land van stilzwijgende ban-
geriken te worden, van lafaards die niet de agres-
sieve oorlog zien, ontketend door een duidelijk 
krankzinnige kleine tsaar’, post hij een kleine 
week later, waarbij hij iedereen oproept de straat 
op te gaan en desnoods ‘de gevangenissen en 
arrestatiewagens te vullen’, als dat nodig is om 
de oorlog te stoppen.

Half juni 2022 wordt hij overgebracht naar een 
strengere strafkolonie, IK-6 in het dorp Melicho-
vo. Daar zit hij in een speciale barak afgeschermd 
van de rest van de strafkolonie – ‘een gevangenis 
binnen een gevangenis’ – tussen de zware crimi-
nelen. ‘Allemaal goeie lui’, schrijft hij, ‘rustig ook, 
ik dacht meteen: moordenaars, en dat klopte.’

Op de afdeling is vlak voor zijn komst een net-
werk van camera’s geïnstalleerd, zo  vertelt een 
medegevangene later aan de Russische onafhanke-
lijke zender TV Rain. Zijn bewegingen  worden 24 
uur per etmaal op video vastgelegd en twee gevan-
genen volgen hem op instructie van de kamp-
leiding permanent, zelfs als hij naar de wc gaat.

Navalny zet op zijn afdeling een vakbond op om 
te strijden voor betere arbeidsomstandigheden in 

Mensen leggen bloemen bij de Borisov-begraafplaats tijdens Navalny’s begrafenis, Moskou, 1 maart
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‘Ga de straat op, laat 
van je horen. Moet je zien 
hoezeer de dieven in het 
Kremlin het volk vrezen’



de naaiateliers waar de gevangenen te werk wor-
den gesteld. Hierop stoppen de kampautoriteiten 
hem in de isoleercel. Daarmee begint zijn mar-
telgang in eenzame opsluiting: de laatste twintig 
maanden van zijn gevangenschap brengt hij de 
helft door in de isoleercel, bij elkaar 308 dagen. 
Voor een termijn in de isoleercel staat een maxi-
mum van vijftien dagen, maar telkens als Naval-
ny eruit komt, leggen ze hem binnen een etmaal 
gewoon een nieuwe termijn van vijftien dagen 
op om de meest absurde redenen: hij houdt zijn 
handen niet lang genoeg achter op zijn rug bij 
het passeren van een bewaker, of het bovenste 
knoopje van zijn hemd zit los, of hij heeft zich 
op het verkeerde tijdstip gewassen.

‘Veroordeelde Navalny’, krijgt hij te horen, 
‘de dienstdoende bewaker heeft op videocamera 
vastgelegd dat u uw gezicht waste om 05:24 uur 
in de ochtend, en volgens het gevangenisschema 
dient u op te staan om 05:00 en zich te wassen 
om 06:00 uur. Vanwege de ernst van de situa-
tie (zo zeiden ze het, eerlijk waar), wordt u voor 
de maximale termijn van vijftien dagen naar de 
isoleercel gestuurd.’

In de isoleercel leeft hij op een verminderd 
rantsoen van vier lepels gerstepap en heeft hij 
slechts een uur en een kwartier per dag beschik-
king over pen en papier. ‘Het is hier permanent 
koud en vochtig. Er ligt een plas water op de 
vloer. Er is geen ventilatie’, schrijft hij. En voor 
het slapengaan schalt elke avond Poetin met een 
toespraak uit de radio. ‘Mijn grootste marteling’, 
meldt hij.

Het slapen wordt hem onmogelijk gemaakt als 
de kampleiding in de cel naast hem een gestoor-
de gek plaatst, een moordenaar met een straf van 
25 jaar. Die krijst dag en nacht de boel bij elkaar. 
Daarnaast plaatsen ze op een gegeven moment 
ook nog vanuit de ziekenboeg een tbc-patiënt 
bij hem in de cel. Navalny wordt ziek en ligt met 
hoge koorts in zijn bed. Weer valt hij acht kilo af.

Van medio 2022 tot medio 2023, bericht hij, 
heeft hij nul keer bezoek in het kamp gehad en 
slechts twee telefoongesprekken, wat alweer elf 
maanden geleden was, terwijl hij als gedetineer-
de in een zwaarbeveiligde strafkolonie recht heeft 
op drie keer langdurig bezoek van drie dagen en 
drie keer kortdurend bezoek van vier uur per 
jaar, en een minimum van zes telefoongesprek-
ken ‘Een seriemoordenaar hier op mijn afdeling 
krijgt vaker bezoek’, noteert hij.

Op 4 augustus 2023 krijgt Navalny tijdens een 
rechtszaak in het kamp de definitieve straf tegen 
zich uitgesproken: negentien jaar in de zwaarst 
beveiligde strafkolonie. Mika Goloubovsky van 
de onafhankelijke Russische nieuwssite Media-
zona noemt dit het moment waarop de moord op 
Navalny ‘op langzame en systematische wijze’ in 
gang wordt gezet. ‘Dit gebeurde openlijk, publie-
kelijk, cynisch.’

Navalny raakt steeds verder afgesneden van 
de buitenwereld. Eerst krijgt hij als strafmaat-
regel een termijn van een half jaar isoleerblok 
opgelegd. In oktober worden zijn drie advocaten 

gearresteerd op beschuldiging van deelname aan 
een extremistische groepering. ‘Het is gewoon 
belachelijk om hen ervan te beschuldigen dat ze 
mijn “extremistische notities” naar buiten bren-
gen’, schrijft Navalny. ‘Al mijn inkomende en uit-
komende documenten gaan langs de censuur. En 
in de ruimte waar ik met mijn advocaten samen-
kom is opname- en geluidsapparatuur bevestigd.’

In november pakken ze hem zijn schrijfgerei 
af. De brieven van zijn vrouw en advocaten wor-
den inmiddels niet meer aan hem doorgegeven. 

Begin december 2023 verdwijnt hij van de 
radar. Ingewijden weten: hij is op ‘etappe’, zoals 
het transport genoemd wordt. Dat betekent 
wekenlang onduidelijkheid over zijn verblijf-
plaats en lot. Dan duikt hij op in de Siberische 
strafkolonie no. 3 boven de poolcirkel, ook wel 
bekend onder de naam ‘Poolwolf ’. Het is een van 
Ruslands meest beruchte strafkampen. Het doet 
het ergste vrezen over zijn verdere lot. Maar ook 
hier, in alle eenzaamheid, terwijl hij meteen weer 
veroordeeld wordt tot eenzame opsluiting, lijkt 
hij ongebroken. Als vanouds meldt hij: ‘Maken 
jullie je geen zorgen. Alles is goed. Ik ben ver-
schrikkelijk blij dat ik op mijn bestemming ben 
aangekomen.’

Het is alsof hij lang en breed in de touwen hangt, 
maar onvermurwbaar zijn tegenstander blijft uit-
dagen: kom op als je durft, je geeft toch niet op, 
we zijn niet uitgestreden.

Twee weken voor zijn dood roept hij in een 
laatste algemeen bericht op om vooral niet op 
Poetin te gaan stemmen. En hij spreekt de hoop 
uit dat iedereen die een tegenstem uitbrengt dat 
om precies twaalf uur in de middag doet. Dit 
in het kader van ‘Noon against Putin’, een slim 
bedachte actie van zijn Anticorruptie Fonds om 
de massa’s tijdens de verkiezingen in protest op 
de been te krijgen. ‘Laat het een massale demon-
stratie zijn om de stemming in het land te tonen.’

Aleksej Navalny kende de gevaren toen hij na her-
stel van zijn vergiftiging terugkeerde naar Rus-
land, zegt vriendin Yevgenia Albats. ‘Zijn advo-
caten verzekerden hem dat hij met een zekerheid 
van honderd procent de gevangenis in zou gaan.’ 
Albats gaat ervan uit dat zijn berichten uit de 
gevangenis hebben bijgedragen aan zijn dood. 
‘Het doel is altijd geweest om Navalny tot zwij-
gen te brengen’, benadrukt ze. ‘Hij kreeg telkens 
weer te horen dat hij moest stoppen met zijn 
publiekelijke uitlatingen.’

Het weerhield Navalny er niet van zijn berich-
ten naar buiten te brengen. Hij wist van meet af 
aan met wie hij de strijd aanging. Hij wist dat het 
met Poetin erop of eronder is – als je het opneemt 

tegen een ex-KGB’er met bloed aan zijn handen, 
gaat het om leven of dood.

Dat zegt ook zijn vrouw Joelia Navalnaja in 
haar toespraak tot het Europees Parlement: 
‘Aleksej wist al heel lang: we hebben hier niet te 
maken met een politicus, maar met een moord-
zuchtige gangster.’

Navalny begreep dat hij buiten Rusland een 
roepende aan de zijlijn zou zijn geweest. Alleen 
aanwezigheid in Rusland verleende hem het gezag 
om op te treden als leider van de tegenmacht. Het 
kamp was daarbij ook een leerschool. Hij werkte 
er zijn politieke ideeën verder uit, die hij in ver-
schillende essays uiteenzette en een jaar gele-
den stelde hij een vijftien-puntenprogramma op. 

Hij las ook fanatiek. Zo was hij in de eerdere 
strafkolonies geabonneerd op The Guardian, The 
Economist en The London Times en verstouwde 
hij een hele reeks politieke biografieën, onder 
andere die van de Amerikaanse presidentskan-
didaat Robert F. Kennedy, die net als zijn broer 
John werd doodgeschoten, in 1968. Hij schrijft 
diens dochter Kerry Kennedy over zijn indruk: 
‘Het was voor mij een openbaring en ik heb er veel 
van geleerd. Ik moest er zelfs twee of drie keer 
van huilen (maar vertel dat alsjeblieft niet door).’

En hij las de kampmemoires van oud-dissi-
dent Natan Sharansky, die in de jaren zeventig en 
tachtig negen jaar lang in verschillende kampen 
doorbracht en met vierhonderd dagen een zame 
opsluiting recordhouder is op dit gebied. ‘Uw 
boek was me tot steun’, schreef hij Naransky. ‘Ik 
kon mijn lachen niet inhouden, zozeer is het sys-
teem in de kern en uitvoering hetzelfde gebleven.’

Met alle kwellingen die het kamp met zich mee-
brengt, zijn boeken sowieso een laatste reddings-
boei. In het kamp IK-3 boven de poolcirkel krijgt 
Navalny via de kampbibliotheek de keuze uit een 
boek van Tolstoj, Dostojevski of Tsjechov. Hij 
kiest voor Tsjechov die, weet hij nog van de mid-
delbare school, bekend staat om zijn wat simpe-
le, grappige verhalen. Maar het valt hem bitter 
tegen. ‘Zoveel duisternis in de beschrijvingen 
van de hopeloosheid en armoede vind je niet bij 
Dostojevski’, schrijft hij afgelopen februari nog 
aan een vriend.

Het is die duisternis waarvan hij Rusland 
wilde verlossen. Uiteindelijk was het hem erom 
te doen om de Russen vrijheid te brengen, zegt 
ook Yevgenia Albats.

‘Ze zeggen dat ze je ook in de gevangenis je 
vrijheid niet af kunnen nemen’, schrijft Navalny 
kort na arrestatie. ‘En geloof me, het is zo. De ijze-
ren deuren sluiten zich met een oorverdovende 
dreun achter me, maar ik voel me vrij. Omdat ik 
overtuigd ben van mijn eigen gelijk. En van jullie 
steun, en van de steun van mijn familie.’

Vervolgens drukt hij zijn publiek voor de 
zoveelste keer – ‘ik weet, het gaat vervelen, maar 
ik heb niets beters te doen’ – op het hart: ‘Laat je 
niet bang maken. Als we erin slagen onze angst te 
overwinnen, kunnen we ons land bevrijden van 
het stelletje dieven en usurpators. De waarheid 
is aan onze zijde. Laten we allemaal vrij zijn.’ 
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Elke avond voor het 
slapen schalt Poetin met 
een toespraak uit de radio. 

‘Mijn grootste marteling’


